Det gylne syttitallet, ja. Det var den gangen sykehuset lot deg ligge i senga ei hel, lang uke etter fødselen. Var det derfor tanken på barn var så lokkende? Det gikk alltid et tog på den tida. Det var alltid et møte, alltid løpesedler som skulle deles ut, plakater som skulle klistres opp i nattas mulm og mørke. Vi trengte rett og slett en pause. Det var korttenkt, impulsivt, irrasjonelt, typisk for slik som kvinner var den gangen, det var derfor det var så mye de ikke passet til, som ordførere og odelsbønder, biskoper og bussjåfører, murere og monarker. Men mødre, det passet de til, det var ingenting de passet så godt til som å være mødre.

Pause. Ja, det var den uka i senga på sykehuset. Og var det tolv eller var det seksten uker hjemme etterpå? Skjønt pause. Når mannen kom fra jobben med faretruende lavt blodsukkernivå etter den lange bussreisa, kastet vi kolikkungen i armene hans og styrtet ut. Vi fant oss en benk. Der satt vi og pustet. Dårlig mor! Pustet og pustet til vi måtte hjem igjen, steke fiskepinner, vaske opp og ta ned sparkebuksene fra snora. 

Så begynte venninnene å ringe. Du kommer vel? Du stiller vel opp? Klart vi stilte opp! Fra dypet av barnevogna som vi bukserte over brøytekantene skreik en tre uker gammel unge, forståelig, ville mange sagt, når han ble dratt med i tog for sjølbestemt abort. Folk måtte jo tro at ungen var et arbeidsuhell som mora helst så ugjort. Men det var ikke alle ungene i alle barnevognene i alle togene for sjølbestemt abort som var problemet. Det fantes andre unger, som aldri fikk sjansen til å bli verken planlagt eller født.  Den som skulle vært mora deres hadde en gang fått et foster fjernet, i fortvilt hemmelighet. Og hvordan kunne hun forsikre seg om at alt gikk riktig til, at alt var som det skulle etterpå, at hun kom fra det, pengelens riktignok, men frisk og hel? Hun kunne ikke det. Ett foster fjernet, og aldri noe mer. Alle kjente vi minst én som var blitt steril på den måten, offer for noen som tok seg godt betalt og ikke kunne stilles til ansvar. Barna som aldri kunne bli født var der også, usynlige, i togene for sjølbestemt abort. 


Togene fortsatte, men de tolv, eller var det seksten ukene var brått over. Vi skulle på jobb. Hvem forlater en 3-4 måneders baby for å dra på JOBB? Dårlig mor! Men vi ville jobbe, innbitt ville vi jobbe. Heltid! En stor, litterær utfordring i sjangeren tåreperse lå foran oss: å skrive sitt liv så hjerteskjærende, så fullt av ulykkelige omstendigheter, utmattende prøvelser og sinnsrystende problemer at det ga plass i en barnehage. Vi skrev sju kladder før vi var fornøyd. Da vi leste søknaden høyt for oss sjøl, rørte den oss ganske riktig til tårer. Men kommunens hjerte var forherdet av altfor mange brev med altfor mange ulykkelige omstendigheter, altfor mange utmattende prøvelser, altfor mange sinnsrystende problemer.  Vi bodde ikke med ti barn i en ett roms leilighet der det snødde gjennom veggen. Vi hadde ikke pleie- og forsørgeransvar for en sinnssyk grandonkel og to demente besteforeldre i tillegg til barna.  Men aller viktigst:  Vi hadde noe vi ikke skulle hatt for å ha den minste sjanse til å røre kommunens harde hjerte: Vi hadde en mann. Attpåtil en mann som verken var arbeidsløs eller lå i koma på sykehuset på femte året. Hva skulle vi da med barnehageplass? Og hva skulle vi  med arbeidsplass? Vi var jo forsørget! Forsørget!  Som kvinnene på Våler skurlag. Hva skulle de jobbe for? Like greitt å gi dem sparken. De var jo forsørgete kvinnfolk. 

Nye tog  for kvinners rett til arbeid – på Våler skurlag og alle andre steder. Nye tog - for daghjem til alle barn! Vi gikk og vi gikk i tog mens først ett, siden to barn vokste ut av barnevogna – ut av bleiene - ut av sportsvogna og opp på skuldrene til mamma – mange og lange tog – det var den tida vi var sterke nok til å gå byen rundt med svære plakater i hendene og en unge som vokste og vokste på skuldrene våre mens vi hele tida brølte slagord av våre lungers fulle kraft – og lungekapasiteten sto ikke tilbake for Oddvar Brås.  Så sterke var vi - men sterke nok til å løpe noen hundre meter i Holmenkollstafetten, det var vi ikke. Og barna fortsatte å vokse - ut av  bevernylondressen og cheroxene – ut av frykten for det skrekkelige monsteret KOMMUNEN som mamma brølte så sint til og kjempet så iherdig mot, uten å få has på det. ”Hadde jeg hatt et ordentlig riddersverd, så skulle jeg stukket det tvers gjennom KOMMUNEN, mamma!”

 Vi gikk og gikk i tog for daghjem til alle barn. Kommunen hadde ventelister og den hadde planer. Langtidsventelister og langtidsplaner. Vi regnet ut at barnebarna våre ville få barnehageplass når de nådde konfirmasjonsalderen. Det har siden vist seg som et litt, men ikke veldig pessimistisk anslag. 

I stedet ble det dagmammaer – tallrike som Casanovas elskerinner – hele og halve – mandag-tirsdag-onsdags-mamma, torsdag-fredags-mamma. Men vi ville så innbitt jobbe. Dårlig mor! Og så ble de syke, dagmammaene, hele tida ble de syke, tok vel ikke nok tran.  Vi slengte barna inn døra til en hjemmeværende nabo eller venninne som jobbet kveldsskift, og gikk trassig på jobb.  Dårlig mor!


Så begynte barna på skole. Tre timer nå og tre timer da, fra klokka 9 den ene dagen og fra klokka 12 den andre. Hva gjorde vi med barna alle de andre timene, vi som så innbitt ville jobbe, heltid til og med, sjøl om vi brøt med norsk skoles grunnleggende, men uuttalte forutsetning: Mor er hjemme om formiddagen. Ellers kan systemet ikke fungere. Grytidlig om morgenen fulgte vi barnet til den erfarne nabojenta. Hun var stor og gikk i 2. klasse. På heldige dager begynte de samtidig og kunne slå følge. Men jobbtelefonen ringte og ringte i morgentimene, midt i det viktige møtet: ”Mamma! Skal jeg gå nå? Jeg er redd for å komme for seint!”  Dårlig mor!  Og timene etterpå, da skolen var slutt, men ikke jobben. Små barn med nøkkel, tiltakslyst og fantasi. Det luktet røyk da vi endelig kom hjem. ”Jørgen og jeg skulle reparere grammofonen. Og akkurat da vi nesten hadde klart det, sa det poff!” Dårlig mor! Flere år etter hørte vi snakk om noe som het SFO. Vi trodde det var en frigjøringsbevegelse et fjernt sted i den tredje verden. Den frigjøringsbevegelsen nådde vår skolekrets litt før våre barn ble russ.


Vi ville så innbitt jobbe. Heltid! Men måtte heltid være langtid? Vi gikk i tog igjen: ”Vi vil ha seks, vi vil ha seks, vi vil ha seks-timersdag!” Enda alle visste at vi egentlig var mot sex, snerpete og puritanske som vi var. Tålte ikke synet av pene, nakne damer, stakk ei fyrstikk borti og brant opp alt i hop. Tålte ikke at vestkantmenn som lot Mercedesen stå fikk en liten oppmuntring i hverdagen fra Alle Menn-reklamene på Holmenkollbanen. Reiv dem ned! Og de to hurpene som forgrep seg på plakatene, jobbet til og med på trikken. Vandalisere sin egen arbeidsplass! De fikk sparken da, så klart. Nye tog og slagord:  ”Nei til porno!” ”Vi krever rett til å kjempe mot kvinneundertrykking!” 

Det var lett å skjønne hvorfor vi var mot sex. Nei, det var ikke fordi vi hadde gått til fødselsstreik mot kommunens langsommelige langtidsplaner for utbygging av barnehager. Det var fordi vi var stygge, det var nå én ting. Men det viktigste: Vi var lesbiske. Ikke rart vi var mot prostitusjon og ville forby kjøp av sex. ”Og jeg må til slutt få lov til å være oppriktig nok til å tilstå at jeg har vært særlig betenkt ved dette lovforslag på grunn av en beklemmende følelse av at det er sprunget ut av en fiks idé, unnfanget – det må vel være det riktige ordet i denne forbindelse – av en kvinne som, såvidt jeg har forstått, ser med misbilligelse eller skepsis på enhver kjønnsforbindelse mellom mann og kvinne og mener at det er en uting som bare fører til undertrykkelse av kvinnen både i bokstavelig og annen forstand,” som representanten Melteig  formulerte det i Oslo bystyre. Forby kjøp av sex! Bare en lesbisk som Liv Finstad kunne finne på et sånt forslag! Og de som støttet henne, ja, de måtte også være lesbiske.  

Før vi visste ordet av det, hadde vi ropt: Nei, vi er slett ikke lesbiske, vi!  

Da så vi fjeset til venninnene våre, og skjønte at vi hadde sviktet. Skapt avstand mellom oss. Fornektet dem. Var det søstersolidaritet? De sa: ”Nå har vi stilt opp i alle deres tog for daghjem til alle barn. Det er på tide at dere stiller opp for oss!” Ja, det var på tide. 

Men hvorfor sa de ”alle deres tog for daghjem til alle barn” ? Og hvorfor stusset vi ikke? Nei, hva skulle lesbiske med daghjem? Av alt lesbiske ikke passet til på den tida, sto mor øverst på lista. Dårlig mor! Enda dårligere enn andre dårlige mødre, enda mer mot naturen og sivilisasjonen og kirkefedrene og menneskehetens innerste og vakreste følelser.


Dårlig mor! Nei for svarte, dårlig samfunn! Et annet samfunn er mulig! ropte vi da. Og mye ble mulig,  etter enda flere tog og kamp og strid. Mye mer kan bli mulig: Lukking av lønns- og pensjonsgapet. 6-timers-dagen. Rett til allslags arbeid for kvinner, enten håret synes eller ikke. Hopp i den stor VM-bakken, ikke bare i den lille. La oss ikke glemme det, når vi feirer at mye er annerledes enn det var på det gylne syttitallet. 

Ja, mye er annerledes. Og gudskjelov for det! Gudskjelov? Nei, takk og lov til kvinnene, til alle oss for det!
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